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who had returned almost a week ago, probably not finding anything else
to make up. As a matter of fact, I had completely forgotten about my
aunt. On the other hand, I had no choice but to confirm mother as every
child with manners should do. I confirmed mother, nodding and sobbing. 
-H›-h›

My teacher, with whom we would be studying with for a second year,
threw a glance at me and spoke.
-Hello, is it so? Well dear Pat, if your aunt is gone, you have your
friends, you have me. And, this year we will be learning lots of new
things. 

Who cares. My real problem is being inside these four walls. The 
weather is getting cold, there is no sea, no sea. Tears filled my eyes 
as I thought of it. My teacher hugged me, trying to soothe me and 
I could no longer bear, confessing everything. 
-The sea…

My mother gave out hissing sounds, embarrassed that her daughter was
crying as everyone else was singing with the joy of being back in school. 
-The sea? Now, what is that?
-The summer is over…

My teacher and my mother remained silent for some time, not knowing
what to say. Then, with a last effort, my mother tried once again.
-Yes my dear, the summer is over, but I don’t understand, you..

I interrupted her sadly.
-We will no longer go to the seaside. 
-Well, isn’t this normal? This is school time… 

My teacher silenced my mother with a gesture. 
-My dear child, Are you crying because you are parted from the sea?

I nodded, sobbing.
-Now tell me, do you love the sea this much?

I nodded again silently.

My teacher clapped her hands, smiling. 
-Alright then, here is the decision.

I looked at her curiously, and she sid, smiling:
-Now Pat, you go and wash your face first of all. Then, you say hello to
your friends. Then we will altogether go to the beach.

Butterflies in my stomach. I couldn’t believe what I heard. Then my
teacher completed her sentence:
-If the summer is over, we will go to the beach altogether and make a
pledge with the sea to unite next summer, say farewell and come back.

And we did it! Although my friends didn’t know what was going on,
since they were more than pleased with this walk, no one thought of
asking why.

We ran, we laughed, said farewell to the sea and returned back to our
classroom. 

In the following days, whenever I thought of running away to the sea, 
I recalled the kindness and understanding of my teacher and I contented
with smelling the scent of the sea, and tried not to look out to be on the
safe side. Who knows, with that scent, I could always have crush!

Hoping that you are not even one day away from the sea, our common
passion. With Love.

durumu kurtarmaya çal›fl›yordu. Do¤rusunu söylemek gerekirse ben teyze-
mi çoktan unutmufltum bile. Öte yandan her terbiyeli ve iyi çocu¤un yap-
mas› gerekti¤i gibi annemi onaylamaktan baflka bir çare de görünmüyor-
du. Bir yandan burnumu çekerken bafl›m› sallayarak do¤rulad›m. 
-H›-h›

Elinde ikinci y›l›m› geçirecek oldu¤um ö¤retmenimse yüzüme k›sa bir
bak›fl att›ktan sonra konuflmaya bafllad›. 
-Merhabalar, öyle mi? Hay Allah neyse Sevgili Pat, teyzen gittiyse
arkadafllar›n var, ben var›m, hem bu y›l bir dolu yeni dersler ö¤renece¤iz.

Kimin umurunda acaba? Hem zaten benim as›l derdim bu dikili dört
duvar aras›nda olmak. Havalar da so¤uyor, deniz de yok, yok iflte yok…
Düflünürken bile gözlerim doluyor. Ö¤retmenim beni bu kez de sar›larak
teselli etmeye çal›fl›rken ben daha fazla dayanam›yor ve gözyafllar›
aras›nda her fleyi itiraf etmek durumunda kal›yorum. 
-Deniz…

Annem herkes güle oynaya okuluna kavuflma flark›lar› söylerken k›z›
a¤lad›¤› için utand›¤›ndan, ç›ld›racak gibi bir ses tonu ile t›sl›yor. 
-Deniz mi? Nerden ç›kt› flimdi bu?
-Yaz bitti…

Ö¤retmenim ve annem ne diyeceklerini bilemeden bir süre sessiz
kald›larsa da annem son bir gayretle yeniden flans›n› denedi. 
-Evet yavrum yaz bitti ama anlayamad›m sen…

Üzüntüyle sözünü kestim.
-Art›k denize gidemeyece¤iz. 
-Eh bu normal de¤il mi sence? Hem flimdi okul zaman›… 

Diyerek bir fleyler gevelemeye çal›flan annemi ö¤retmenim bir el hareketi
ile susturdu. 
-Yavrucu¤um sen flimdi denizden ayr›ld›n diye mi a¤l›yorsun. 

Burnumu çekerek bafl›m› sallad›m. 
-Peki söyle bakal›m sen denizi çok mu seviyorsun?

Sesimi ç›kartmadan bafl›m› yeniden sallad›m. 

Ö¤retmenim gülümseyerek iki elini birbirine vurdu. 
-Tamam o zaman, karar verildi.

Merakla bakt›m o ise göz atarak gülen bir ifade ile söylendi. 
-fiimdi Pat, gidip önce bir güzel yüzünü y›k›yorsun. Sonra arkadafllar›na
‘Merhaba’ diyorsun. Ard›ndan da toplan›p hep beraber flöyle bir sahile dek
iniyoruz. 

‹çim k›p›r k›p›r etmeye bafllam›flt› bile, duyduklar›ma inanam›yordum ki
ö¤retmenim cümlesini tamamlad›. 
-Madem yaz bitti o halde hep beraber sahile gidip Deniz ile bir dahaki
yaza görüflmek üzere sözleflecek ve ona veda edip gelece¤iz. 

Yapt›k da… Di¤er arkadafllar›m ne oldu¤unu bilmeseler de herkes okulun
ilk gününde yap›lan bu sürpriz gezintiden fazlas›yla memnun oldu¤undan
kimse durumu sorgulamay› akl›na bile getirmedi. 

Güldük, kofltuk, denize veda ettik ve s›n›flar›m›za geri geldik. 

Sonraki günlerde deniz kenar›na kaçmay› ne zaman içimden geçirsem
ö¤retmenimin yapt›¤› incelik ve gösterdi¤i anlay›fl akl›ma geldi¤inden
sadece havas›n› koklamakla yetinerek d›flar›lara hiç bakmamaya özen
gösterdim. Hem ne olur ne olmaz, kokusu burnuma dek gelirken akl›m her
an çelinebilirdi öyle de¤il mi?

Hepimizin vazgeçilmez tutkusu olan denizden uzakta tek bir gün dahi
geçmemesi dile¤i ile… Sevgiye kal›n.

I
used to rush out the chalky smelling classes I had to attend although

I hated it -I had to study to be an important person- with the bell
ringing together with the other students, and run to the end of the

high walls of the school. 

As the other students play the usual childish stuff, I used to take deep
breaths of that air I had been missing, trying to collect it inside as if it
were a medicine to help me endure the next lesson. 

I used to close my eyes and see the endless blue, not forgetting to wide
open my nostrils. I wouldn’t know how the curse my bad fate that
imprisoned me in the class instead of being with it. 

Sometimes I used to lose myself, as the bell rang I would run to the
school entrance gate instead of lining up and wander around the gate as
if a cat gazing at fish, in the hope that I could go out.

Our house was pretty close to the school, and I would pose as if I were
searching for mama, but I was returned back to the classroom, sulking,
by the teacher who used to be aware of my runaway potential. I never
figured out how they understood my real aim as I wandered around with
my expression which I believed to be very innocent. One of the secrets of
being a teacher… They are so close to the children, and they are so
much concentrated on them that they succeed in thinking like a child. 

I do not recall when this passion for the sea started in me, so it must
have been there when I was born. However, the time I realized that this
was a passion was when I was in primary school.

On a first school day, as everyone hugged friends and teachers in joy, 
I was sulking in a corner, thinking that the summer season and the sea
was over. 

As Mama was looking at me with an “Oh my God, how unfortunate 
I am! Why is this child crying when there is no reason?” expression, 
she was also trying to smile at my teacher approaching us. 

When I saw my teacher approaching, I stood up and tried to pull myself
together. Meanwhile, I heard my Mama trying to explain the situation
with an apologizing voice. 
-Well… I think, she was sorry that her aunt returned. This is why she is
so, otherwise, my daughter loves school very much, isn’t it so my dearest?

My mother, not happy with lying, was as an excuse putting my aunt,

H
iç sevmedi¤im halde tak›lmak durumunda kald›¤›m -büyük adam
olmak için okumak gerekiyordu- tebeflir kokulu s›n›flardan zilin çal-
mas› ile di¤er ö¤renciler eflli¤inde kendimi d›flar› atar, çabucak oku-

lun yüksek duvarlar›n›n sonuna do¤ru koflard›m. 

Herkes yafl›n›n gere¤i oyunlara dalm›flken ben özledi¤im o havay› uzun
uzun içime çeker, bir sonraki derse dayanmam› sa¤layacak bir ilaçm›fl
gibi içimde biriktirmeye çal›fl›rd›m.

Gözlerimi yumarak sonsuz mavilikleri görmeye çal›fl›r, bunu yaparken de
burun deliklerimi kocaman açmay› ihmal etmezdim. Mis gibi kokusunu
içime çekerek, onunla olmak varken beni s›n›fa t›kan makus talihime ne
diyece¤imi bilemezdim. 

Kimi zaman kendimi fazlaca kapt›r›r, zil çald›¤› halde s›raya girmek yer-
ine okulun kap›s›na koflar, d›flar› ç›kmak umuduyla kedinin ci¤erin
etraf›nda doland›¤› gibi gezinip dururdum. 

Her ne kadar çakt›rmay›p anneme bak›n›yormufl gibi yapsam da -okulu-
muz eve oldukça yak›nd›- böylesi zamanlarda bendeki kaçma potansiyeli-
ni fark eden ö¤retmenler sayesinde gerisin geriye döndürülerek kös kös
s›n›f›ma yollan›rd›m. Ben son derece masum oldu¤una inand›¤›m yüz ifa-
dem ile dolan›p dururken onlar›n as›l amac›m› nas›l anlad›klar›n› hiçbir
zaman çözemedim. Bu da ö¤retmen olman›n s›rlar›ndan biri olsa gerek.
Çocuklarla o kadar beraber oluyorlar ve dikkatleri üzerlerinde o denli
yo¤unlafl›yor ki herhalde çocuk gibi düflünmeyi de o esnada baflar›yorlar. 

Deniz tutkusu do¤du¤umdan beri varm›fl ki ne zaman bafllad›¤›n› bile tam
olarak hat›rlam›yorum. Ancak tutkunun tutku oldu¤unu fark etmem
ilkokul ça¤lar›na denk gelir. 

Okulun ilk aç›ld›¤› günlerden birinde herkes sevinçle arkadafllar›na ve
ö¤retmenlerine sar›l›rken ben bir köflede a¤lamakl› bir yüzle denizin ve
deniz mevsiminin bitti¤ini düflünüyordum. 

Annem halime anlam veremeyen -Tanr›m ne kadar talihsizim, bu çocuk neden
durup dururken a¤l›yor fleklinde- bir yüz ifadesi ile bana bakarken di¤er yan-
dan da bize do¤ru gelen ö¤retmenimi gülümseyerek karfl›lamaya çal›fl›yordu. 

Ö¤retmenimin yan›m›za yaklaflt›¤›n› görünce hemen kalkarak kendime
çeki düzen vermeye çal›flt›m. Bir yandan da annemin özür dileyen bir ses
tonu ile durumu aç›klamaya çal›flt›¤›n› duyuyordum.
-fiey… Zannederim teyzesinin gitmesine üzüldü. Ondan böyle, yoksa
benim k›z›m okulunu çok sever. De¤il mi anneci¤im?

Yalan söylemeyi pek sevmeyen annem, h›zl›ca uyduracak baflka bir fley
bulamad›¤›ndan olsa gerek gideli tam bir hafta olan teyzemi bahane edip
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NEVER WITHOUT THE SEA 
DEN‹Z OLMADAN ASLA

&&

It has always been there since the moment I opened my eyes to say “Hi!” to the world. Even at times I could

not see it, its scent would come out deep below my conscious, come out to help me and to cheer me up.

Gözlerimi aralay›p da dünyaya “Merhaba” dedi¤im andan itibaren o benim için hep vard›. Görme imkan›m

olmad›¤› zamanlarda bile kokusu akl›m›n içinde bir yerlerden ç›karak imdada yetiflir, moralimi düzeltirdi.


